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Ernesto Che Guevara (1967-2007)
“Debo comenzar por decir que hemosllegado a la convicción de que esas no-
ticias, es decir, la noticia relativa a la
muerte del Comandante Ernesto Che
Guevara es dolorosamente cierta”.1
Con estas palabras el Comandante
Fidel Castro Ruz confirmó el 15 de oc-
tubre de 1967, ante la radio y la
televisión cubanas, la desaparición físi-
ca de un hombre que por sus cualidades
éticas excepcionales se convirtió en
paradigma de los revolucionarios de los
siglos XX y XXI.
Argentino de nacimiento, obtuvo
también la nacionalidad cubana duran-
te la contienda armada iniciada por
Fidel en diciembre de 1956, contra la
tiranía de Fulgencio Batista y la repro-
bable injerencia yanqui en la isla.2 A los
pocos meses de comenzada esta lucha,
por su valor, inteligencia y humanismo,
el Che era ya una leyenda viva. Así lo
reflejó un son popular surgido entre las
balas que cambiaron la fisonomía de la
Sierra Maestra:
Quítate de la acera,
Mira que te tumbo,
Que aquí viene el Che Guevara
Acabando con el mundo.3
Una vez alcanzada la victoria, sus
atributos personales se revelaron en
cada momento de su existencia: al ejer-
cer como presidente del Banco
Nacional y Ministro de Industrias; al
representar a Cuba en diversos even-
tos internacionales, entre ellos, la
Reunión del Consejo Interamericano
Económico y Social, celebrada en Pun-
ta del Este, Uruguay (1961) y la
Asamblea General de la Organización
de Naciones Unidas (1964); en las vi-
sitas que realizó a diversos países
encabezando las delegaciones cubanas
y en su incorporación a los trabajos vo-
luntarios y otras tareas políticas, en las
cuales siempre resultó ser un ejemplo
para sus compañeros, amigos y fami-
liares. Trascendió además, como líder
del movimiento revolucionario interna-
cional por su participación en la lucha
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del movimiento antimperialista del Con-
go, hoy Zaire (1965), y en la formación
y dirección de la guerrilla internaciona-
lista en Bolivia (noviembre de 1966 a
octubre de 1967). Pero también la con-
dición de adalid de los pueblos la obtuvo
por su penetrante crítica al imperialis-
mo y sus observaciones en torno a las
estrategias que debían abrazar los re-
volucionarios del Tercer Mundo en las
luchas libertarias y durante el proceso
de edificación de la nueva sociedad so-
cialista. Exponía estas ideas en
discursos, entrevistas, cartas, relatos y
artículos, muchos de los cuales se di-
vulgaron en diversas publicaciones
periódicas.
Es notoria la importancia que le con-
cedió a la prensa como medio para
compartir experiencias, educar, polemi-
zar, criticar y revelar valiosos
testimonios sobre momentos relevantes
de la historia más reciente de la nación
cubana. En el mes de noviembre de
1957, en la Sierra Maestra, creó El
Cubano Libre, primera publicación del
Ejército Rebelde, en cuyas páginas fir-
mó un grupo de comentarios en la
sección “Sin bala en el directo”, con el
seudónimo de “El Francotirador”. Años
después, en 1959, fundó el boletín y lue-
go revista, Verde Olivo,4 órgano oficial
de las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias; y en mayo de 1962, Nuestra
Industria, donde se publicaron ensayos
económicos en el marco de la polémi-
ca que lideró a favor de la aplicación
del Sistema Presupuestario de
Financiamiento en contra de los que
defendían el cálculo económico. Des-
pués el Che promovió Nuestra
Industria Tecnológica en la cual los
técnicos de diferentes esferas produc-
tivas exponían sus criterios y se infor-
maba sobre los resultados de los
trabajos voluntarios. En la primera mi-
tad de la década de los sesenta sus
artículos aparecieron en estas y otras
publicaciones cubanas, entre ellas: Re-
volución, Juventud Rebelde, El
Mundo, Hoy, Cuba Socialista, Tra-
bajo, Bohemia y Humanismo, así
como en la revista brasileña O
Cruzeiro (16 de junio, 1º de julio y 16
de julio de 1959), a donde envió un bre-
ve trabajo con el título “Una revolución
que comienza”, que relata la prepara-
ción en México de los jóvenes que
iniciaron la lucha insurreccional en
Cuba y las vicisitudes enfrentadas por
ellos durante el viaje en el yate Granma
y en el desembarco por playa Las Co-
loradas.5
Meses antes de su muerte, el 16 de
abril de 1967, se publicó como suplemen-
to especial de la Revista Tricontinental
un mensaje del Che a todos los pueblos
del mundo,6 en el cual abordó problemas
vitales para el movimiento revoluciona-
rio y además exhortó a la unidad y a la
creación “[...] del segundo o tercer Viet
Nam del mundo”. Este texto también fue
una denuncia contra la política imperia-
lista hacia los pueblos subdesarrollados
que intentaban alcanzar su emancipación,
y se reprodujo durante los meses de
abril y mayo en otras publicaciones pe-
riódicas como Bohemia, Verde Olivo y
Cuba. Las verdades y la energía polí-
tica contenidas en dicho mensaje se
convirtieron de inmediato en consignas
de las fuerzas revolucionarias, no sólo
de estas naciones, sino también de
aquellos sectores contestatarios que
emergían en las entrañas de los países
capitalistas desarrollados. La repercu-
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sión de sus palabras se manifestó ade-
más, en los debates y en los acuerdos
logrados entre las fuerzas rebeldes del
continente asistentes a la primera Con-
ferencia de la Organización
Latinoamericana de Solidaridad
(OLAS), celebrada en julio de 1967 en
La Habana, donde el Che fue declara-
do “Presidente de honor”. Transcurría
entonces el noveno mes de constituida
la guerrilla dirigida por él en Bolivia y
en su diario quedó anotado un pensa-
miento revelador de una personalidad
excepcional: “Es uno de los momentos
en que hay que tomar decisiones gran-
des; este tipo de lucha nos da la
oportunidad de convertirnos en revolu-
cionarios, el escalón más alto de la
especie humana, pero también nos per-
mite graduarnos de hombres [...]”.7
Investido de ambas cualidades: revo-
lucionario y hombre digno, Ernesto
Guevara encontró la muerte antes de
alcanzar su propósito supremo, la inde-
pendencia de Latinoamérica y del resto
de los pueblos del Tercer Mundo, y la
aniquilación de todas las formas de ex-
plotación generadas por el imperialismo.
Este suceso constituyó, sin dudas, un
violento revés para el movimiento re-
volucionario y tuvo un gran impacto
psicológico en las fuerzas de la izquier-
da y en especial en los intelectuales
progresistas del mundo. Discurrir en
torno a cómo este sector rindió tributo
al Che en las páginas de las revistas
cubanas nos permite presumir que este
homenaje fue tan diverso como
heterogéneos eran los perfiles editoria-
les de las publicaciones nacionales de
fines de los sesenta, lo cual les posibi-
litó componer un cuadro imaginativo
vital del Comandante Ernesto Guevara
que contribuyó con el paso del tiempo
a perpetuar su memoria.
Luego de la intervención de Fidel
Castro el 15 de octubre de 1967, las
publicaciones cubanas evocaron de di-
ferentes formas al Guerrillero Heroico.
Aunque varias de ellas estaban en pro-
ceso de edición o en la imprenta, sus
creadores idearon la forma de rendirle
tributo y de reiterar su fidelidad al pro-
yecto emancipador y a la Revolución
Cubana.8 Revistas como Verde Olivo,
Bohemia, El Militante Comunista,
Casa de las Américas, La Gaceta de
Cuba, Unión, Universidad de La Ha-
bana, Revolución y Cultura,
Pensamiento Crítico, Islas y la Revis-
ta de la Biblioteca Nacional José
Martí expresaron en notas o editoriales
estas ideas. Así, por ejemplo, Fernando
Martínez Heredia, director de Pensa-
miento Crítico y jefe del Departamento
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de Filosofía de la Universidad de La
Habana, así como los profesores del
equipo de redacción, incorporaron un
cartón suelto al número ocho (septiem-
bre de 1967), ya impreso, donde
declararon que el verdadero homenaje
lo estaban realizando los pueblos que en
esos momentos combatían contra el
imperialismo, principal propósito de la
epopeya del Che.9
La revista Casa de las Américas,
dirigida por el ensayista y poeta Rober-
to Fernández Retamar, agregó un
editorial a su número cuarenta y cinco
(noviembre-diciembre de 1967) en pro-
ceso de impresión, en el cual auguraba
un futuro del que hoy somos testigos:10
“Al rincón de Bolivia donde cayó irán
mañana los hombres libres a inclinarse
y a agradecer”.11 Por su parte, el tam-
bién poeta y escritor Samuel Feijóo,
responsable de la edición de la revista
Islas, de la Universidad Central de Las
Villas, anexó una nota al número cua-
tro (octubre-diciembre de 1967),
dedicado al “Panorama de la poesía
cubana moderna”, en la que distinguió
la trascendencia histórica del Guerrille-
ro Heroico:
No ha caído, supervive en el desti-
no –que se fragua– de los pueblos
que amó y deseó liberar.
En su viril decisión Ernesto
Guevara sacrificó amor, hijos, ami-
gos, hogar, patria, para que otros
pudieran tener, en paz y justicia,
amor, hijos, amigos, hogar y patria.
Así este hombre inmortal. Así, la
medida de su grandeza humana.12
Una de las revistas de la época, Es-
paña Republicana, dirigida por Manuel
Carnero Muñoz, cuando tenía cerrada
su edición del 15 de octubre de 1967,
modificó su primera y última páginas
para manifestar en ellas su homenaje
póstumo. La portada fue ilustrada con
una foto del Che en el acto efectuado
en la sede la Sociedad de Amistad Cu-
bano Española, el 2 de junio de 1961. La
fotografía fue tomada por Raúl Corra-
les, colaborador de dicha publicación. En
la contraportada reprodujeron fragmen-
tos de la intervención de Fidel por la
radio y televisión y los acuerdos del
Consejo de Ministros y del Comité Cen-
tral con motivo de su muerte.
Varias publicaciones editaron suple-
mentos o números especiales dedicados
al Che, entre ellas la Revista de la Bi-
blioteca Nacional José Martí, de
julio-diciembre de 1967, conducida por
el sabio profesor e investigador Juan
Pérez de la Riva, quien introdujo en el
número un breve y hermoso editorial ti-
tulado “Comandante Guerrillero”:
Más que una nota, más que una es-
quela y que un recuerdo, una
inspiración, un compromiso y una
acción.
Tú eres el Comandante guerrillero,
el que conoció la Sierra Cubana.
Tú comprendiste que la Revolución
era más. Que era empezar de nue-
vo. Tú renunciaste a una historia en
línea recta, a vivir en un presente
que dejaba atrás un pasado presen-
te en otras tierras. Tú rompiste la
historia personal para vivir la histo-
ria de los pueblos. Tú decidiste
volver al comienzo porque viste que
el comienzo no había concluido. Tú
eres el Comandante guerrillero.
América guarda tu cuerpo y respi-
ra tu aliento. Tú estarás presente
más que nunca en cada vida, en
cada acción. Tú eres desde ahora
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todo esfuerzo sincero, el síntoma de
libertad verdadera. América vive tu
vida desde hoy y cada vez. Es
nuestro compromiso, Comandante
guerrillero.13
Che, un hombre de pensamiento
En los primeros meses después de su
asesinato, un grupo de revistas cubanas
decidieron publicar sus obras, pues con-
sideraban imprescindible difundirlas para
que más personas pudieran conocer sus
ideas y enfrentar a la avalancha de
mentiras y tergiversaciones en torno al
Che generadas por los medios de comu-
nicación extranjeros. Un estudio
realizado por el profesor e investigador
Germán Sánchez, acerca de la imagen
aportada por los periódicos latinoameri-
canos durante los primeros treinta días
después de la muerte del Guerrillero He-
roico, revela que las referencias a
Ernesto Guevara como teórico son po-
cas o superficiales y por lo general, en
la prensa plana predominó la información
tergiversada sobre la actuación y el pen-
samiento del héroe.14
Esta realidad exigía una respuesta de
nuestras publicaciones, muchas de las
cuales se distribuían más allá de las
fronteras nacionales. Una de ellas, Pen-
samiento Crítico, en su número nueve
(octubre de 1967), presentó la selección
más completa de la obra del Comandan-
te Guevara, en donde se evidenciaba su
valor como pensador revolucionario.
Cartas, discursos, conferencias y ar-
tículos, aparecieron agrupados con los
siguientes encabezamientos: “El Che
teórico de la revolución”, “El Che di-
rigente de las transformaciones
revolucionarias”, “El Che y la juven-
tud”, “El Che y la Historia de Cuba”,
“El Che y las cuestiones internaciona-
les”, “El Che sobre el papel de la mujer”,
“El Patojo”, y “Cartas”. La publicación
recurrió en otras oportunidades a su pen-
samiento; así, reeditaron este número en
marzo de 1968, agregándole los artícu-
los: “Sobre el sistema presupuestario de
financiamiento” y “La planificación so-
cialista, su significado”.15 Al año
siguiente, bajo el título “Relatos de la
guerra revolucionaria”, presentaron va-
rios de los trabajos no recopilados en el
libro Pasajes de la guerra revolucio-
naria, editado en 1963 por la Unión
Nacional de Escritores y Artistas de
Cuba (UNEAC).16
Verde Olivo, dirigida por Luis Pavón,
reprodujo en su número del 22 de octu-
bre de 1967, muchos de los textos que
a principios de los sesenta se habían co-
nocido a través de sus páginas. Estaban
principalmente relacionados con las ex-
periencias vividas por el Che como
miembro del Ejército Rebelde: “El com-
bate del Uvero”, “El combate de Mar
Verde”, “Cuidando heridos”, “Fin de un
traidor”, “Llegan las armas”, “El cacho-
rro asesinado” y “Sorpresa en Altos de
Espinosa”, fueron algunos de los títu-
los. Varios de ellos también aparecieron
en la Bohemia del 20 de octubre de
1967, dirigida por el periodista Enrique
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de la Osa. En su integridad estaban
redactados en un lenguaje diáfano y di-
recto, regidos por el respeto a la
verdad histórica, atributo que siempre
caracterizó al Che. Leyendo los rela-
tos se conocen las difíciles condiciones
que tuvieron que soportar los “alzados”
en las montañas orientales, las que hi-
cieron aflorar en ellos actitudes
contrapuestas: un grupo se fue distin-
guiendo por sus actos heroicos y
solidarios, mientras que otros, desertaron
o traicionaron, reacciones descritas por el
autor con rigor y franqueza. Demostra-
ba la necesidad de mantener la disciplina
y de aplicar severos castigos a los
infractores de las disposiciones militares,
lo cual permitió ir definiendo a los hom-
bres que conformarían el Ejército
Rebelde. Expresó, de igual forma, lo im-
prescindible de alcanzar en la tropa no
sólo la fuerza combativa, sino también
ideológica, logrando así la participación en
ella de los verdaderos revolucionarios.
Los textos transmiten la ética que se fue
imponiendo en la formación de este ejér-
cito, fundamentada en la solidaridad, el
respeto al campesinado y a los prisione-
ros de guerra. Además del valor
historiográfico, estos documentos tenían
un alto significado educativo e instructi-
vo que fue apreciado por muchas
personas, pues ambas revistas tenían una
amplia tirada y eran distribuidas también
en otros países. La Bohemia del 20 de
octubre de 1967 se agotó casi de inme-
diato, aunque se produjo un mayor
número de ejemplares.17 Mientras que
Verde Olivo llegaba a los combatientes
cubanos de todo el país, se intercambiaba
con los ejércitos del campo socialista y la
obtenían de manera informal los guerri-
lleros latinoamericanos, algunos de los
cuales visitaron el país en aquellos años
por diversos motivos.18
Moncada, órgano del Ministerio del
Interior, editó un suplemento especial en
el mes de octubre de 1967 con frag-
mentos de sus reflexiones sobre el
internacionalismo, América Latina, Viet
Nam, el pensamiento guerrillero, el par-
tido, los cuadros, la juventud, el arte, la
familia y el hombre nuevo. A tono con
el carácter de la revista, en los datos
biográficos se incorporó una relación de
los principales combates donde partici-
pó el Comandante Guevara en la Sierra
Maestra y en Las Villas.
Entre los escritos más divulgados del
Che en los sesenta estuvo “El socialis-
mo y el hombre en Cuba”, redactado
en marzo de 1965. Era una respuesta
a Carlos Quijano, director del semana-
rio uruguayo Marcha, en la que abordó,
con su estilo peculiar, diversos temas
relacionados con el proceso de cons-
trucción del socialismo en Cuba.
Guevara mismo recomendó que fuera
publicado al unísono en Marcha y Ver-
de Olivo. Después del 8 de octubre de
1967, el texto íntegro o fragmentos fue-
ron difundidos en diversas revistas:
Pensamiento Crítico, La Gaceta de
Cuba, Bohemia, CDR, Moncada,
OCLAE, Verde Olivo, Alma Máter,
Revolución y Cultura, Revista
Tricontinental y El Militante Comu-
nista. En la presentación de esta última,
del mes de diciembre de 1967, se va-
loró dicha carta como uno de los
documentos más importantes de la Re-
volución.19 Por su parte, en la nota de
la redacción de Verde Olivo, del 31 de
diciembre de igual año, que acompaña
al ensayo, se destacó la significación de
las ideas sobre la formación del hom-
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bre nuevo y su futura influencia en el
desarrollo del Congreso Cultural de
La Habana que se celebraría en ene-
ro de 1968.20
Algunos intelectuales en sus re-
flexiones sobre Ernesto Guevara
elogiaron este escrito, entre ellos,
Adolfo Sánchez Vázquez y Graziella
Pogolotti. En la revista Casa de las
Américas el filósofo español lo catalo-
gó como una de “[...] las aportaciones
teóricas más valiosas que pueden en-
contrarse actualmente sobre la
concepción marxista del hombre [...]
pequeña obra maestra del Marxis-
mo”.21 Asimismo, la ensayista y crítica
cubana en su artículo, “Apuntes para el
Che escritor” lo consideró como uno de
sus trabajos emblemáticos:
En “El socialismo y el hombre en
Cuba” cristaliza el pensamiento de
Ernesto Guevara gobernante. Pen-
samiento y estilo constituyen aquí,
como en toda su obra, una unidad
irreductible, pareja y semejante a la
que se deriva del vínculo entre ela-
boración intelectual y existencia.
Cristalización y anuncio de la eta-
pa siguiente, puesto que el aliento
que corre a lo largo de sus páginas,
la visión de futuro, el sentido que
cobra el internacionalismo proleta-
rio (“deber pero también necesidad
revolucionaria”), sitúan este ensa-
yo que toma la forma de una carta
junto a los documentos postreros
de su existencia de luchador, la car-
ta de despedida a Fidel, la que
dirigió a sus padres y la que envió
a la Revista Tricontinental.22
Un documento que causó gran im-
pacto en la sociedad cubana fue el
Diario de Campaña del Che en Bo-
livia (7 de noviembre de 1966-7 de oc-
tubre de 1967), editado por el Instituto
Cubano del Libro y distribuido de forma
gratuita. Fragmentos de este texto se di-
fundieron en las revistas, siendo las
iniciadoras, Bohemia y Verde Olivo.
Por primera vez
No sólo se publicaron sus obras ya
conocidas, sino también materiales inédi-
tos, entre los que estuvo la carta de
despedida a sus hijos, presentada en el
número especial de Cuba de noviem-
bre de 1967. Asimismo, Pensamiento
Crítico divulgó dos misivas dirigidas a
su hija Hildita, la enviada el 15 de fe-
brero de 1966, y la que titularon “En
vuelo-Cairo”.23
La redacción de Verde Olivo en el
número del 29 de octubre señaló que
por primera vez se mostraba el artícu-
lo “Camilo”,24 escrito por Guevara para
la revista en el mes de octubre de 1964.
En la nota introductoria se explicó que
el Che consideraba que debía perfec-
cionar su estilo y por esta razón no se
había publicado antes. El trabajo se di-
vulgó también en otras revistas como
El Caimán Barbudo, Pensamiento
Crítico y El Militante Comunista, y en
él revelaba su cariño y admiración por
el compañero de luchas; sentimientos
similares a los que sentía el pueblo cu-
bano también por él, y sobre todo en ese
momento, al conocerse que había sido
asesinado. Islas, por su parte, en su vo-
lumen diez, de julio-septiembre de 1968,
presentó como inédito el discurso en “El
Pedrero”, Escambray del 8 de febrero
de 1959, primera alocución del Coman-
dante Guevara en una concentración
popular después que triunfó la Revolu-
ción. Al mismo tiempo, esta intervención
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fue publicada en la Bohemia del 12 de
julio de 1968.
Ilustraciones y fotografías
El tributo póstumo al Guerrillero He-
roico de las revistas Cuba, Verde
Olivo, El Militante Comunista,
OCLAE y Bohemia, incluyó ilustracio-
nes y fotografías, muchas de las cuales
impresionan por la energía espiritual
que transmiten y el significado que tie-
nen aún en el presente. Son frecuentes
las imágenes del Che junto a Fidel y
Camilo y la ya conocida foto tomada por
Alberto Korda en las afueras del Ce-
menterio de Colón, el 5 de marzo de
1960, en el acto del entierro de las víc-
timas de la explosión del vapor La
Coubre. La fotografía se reprodujo en
casi todas las publicaciones de la épo-
ca. Su rostro grave, contenido de dolor
ante el crimen, se convirtió en un sím-
bolo de rebeldía contra las injusticias
para todos los tiempos. Esta foto apa-
rece también en el número especial de
la revista Cuba de noviembre de 1967,
dirigido por el escritor Lisandro Otero.
Se publicaron además otras, acompa-
ñadas de frases cortas, algunas del Che.
Preparó los textos un equipo integrado
por Luis Agüero, Reynaldo González,
Alfredo Muñoz-Unsain, Antonio
Benítez Rojo y Juan Sánchez, quienes
enlazaron imágenes, noticias, disposicio-
nes, entrevistas y anécdotas de
personas que compartieron con él en
alguna ocasión. Todos estos trabajos en
su conjunto reflejaban diferentes instan-
tes de su vida. En las fotos, Ernesto
Guevara se nos presenta en su juven-
tud junto a los amigos, durante su
recorrido por Suramérica con Alberto
Granado, en las guerrillas cubanas y
bolivianas, ejerciendo sus funciones de
Ministro, en los trabajos voluntarios, en
las Naciones Unidas, en las visitas a
otros países, jugando ajedrez, con su
familia, fumando un tabaco o leyendo.
Los fragmentos de la comparecen-
cia de Fidel Castro ante la televisión y
la radio el 15 de octubre, así como el
discurso en la velada solemne en me-
moria del Comandante Che Guevara en
la Plaza de la Revolución tres días des-
pués, aparecen también junto a
imágenes que reflejan la tristeza del
pueblo ante la pérdida de uno de sus lí-
deres más admirados, las que
impresionan por su significado y dimen-
sión artística. En este número especial
de Cuba fueron responsables de la fo-
tografía Alberto Korda, Carlos Núñez,
Tirso, Paco Altunaga, Ernesto
Fernández, Osvaldo Salas y Hernando
López. Esta revista logró con dicha edi-
ción, a nuestro juicio, uno de los
homenajes de mayor elaboración, ori-
ginalidad y belleza.
Verde Olivo, El Militante Comunis-
ta y Bohemia también se distinguieron
por sus encartes fotográficos. Del con-
junto de revistas comentadas, sólo en
esta última, del 20 de octubre de 1967,
aparecen las fotos del Comandante Fidel
Castro en la comparecencia ante las cá-
maras de televisión, tomadas por Aramís
Ferrera, Arnaldo Santos y Paco
Altunaga, cuando el líder de la Revolu-
ción notificó la existencia de evidencias
sobre la caída del Che y presentó algu-
nas de las fotografías que permitieron
identificarlo. Las imágenes de Bohemia
donde aparecen los rostros del pueblo en
la despedida en la Plaza de la Revolu-
ción son también conmovedoras. Además
de los fotógrafos antes mencionados, par-
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ticiparon en este número Gilberto Ante,
Sara Kamay, Pablo y Carlos Pildain y
Avelino Leal.
A diferencia de estas revistas, en la
novena edición de Pensamiento Críti-
co, cuyo diseño estuvo a cargo de
Alfredo González Rostgaard, no apare-
cen fotos, sino diferentes dibujos del
rostro del Che y frases cortas extraí-
das de sus textos; en la portada, el
Guerrillero Heroico, vestido con su traje
de campaña. Las ilustraciones del nú-
mero catorce fueron realizadas por
niños, como muestra de la pervivencia
en las nuevas generaciones de este pa-
ladín de los humildes.
Cine Cubano, dirigida por Alfredo
Guevara, en su número cuarenta y sie-
te publicó el artículo “Che en el cine”,
del realizador José Massip, donde anali-
zó críticamente, desde el punto de vista
artístico, los tres documentales realiza-
dos en Cuba en “poco menos de una
semana” con motivo de la desaparición
física de Ernesto Guevara. Estos fueron
Che, de Enrique Pineda, Hora de los
hornos, de F. Núñez y Hasta la victo-
ria siempre, de Santiago Álvarez, el cual
fue concebido para presentarse en la ve-
lada solemne el 18 de octubre.
La poética del Che y sobre
el Che
La poesía tuvo un significado espe-
cial para él, sin embargo, en los años
sesenta sólo se conoció su “Canto a
Fidel”, escrito en México, en 1956.25 En
dicho poema dejó constancia de su fir-
me resolución de acompañar al líder de
la Revolución Cubana “[...] a liberar el
verde caimán que tanto amas”.26 Fue
publicado por primera vez en la revista
Bohemia del 1º de mayo de 1960 y se
reprodujo en la edición del 20 de octu-
bre de 1967. Otras, como CDR y
OCLAE consideraron igualmente que
este era un documento para recordar en
los momentos en que ya no estaba en-
tre nosotros. Una prueba de su
preferencia por la poesía, es la concisa
carta escrita al poeta español León Fe-
lipe, al que llamó “Maestro”, donde le
confesó que su libro El ciervo era uno
de los pocos que tenía en la cabecera
de su cama. Dicha misiva fue seleccio-
nada por el poeta y editor Guillermo
Rodríguez Rivera para formar parte de
El Caimán Barbudo de noviembre de
1967, dedicado al Comandante Guevara,
que sería además, el último de la primera
época de la revista bajo la dirección del
escritor Jesús Díaz.
Asimismo, los momentos junto al Che
que Roberto Fernández Retamar evo-
có en “Aquel poema”, líneas realizadas
para el número homenaje de Casa de
las Américas, de enero-febrero de 1968,
manifiestan la sensibilidad del Guerrille-
ro Heroico hacia las obras en versos.
Retamar relató que le había prestado su
antología de poesía en lengua española
de Onís para que la leyera durante un
viaje en avión, donde coincidieron am-
bos; un tiempo después conoció que
Guevara le había pedido a su secretario
que copiara el poema “Farewell”, de
Pablo Neruda, y no hiciera comentarios
al respecto. A los pocos días partió, sin
despedirse, a “otras tierras del mundo”
a cumplir su misión internacionalista.
Quizás no quería que estos versos dela-
taran su próximo destino:
Yo me voy. Estoy triste: pero siempre
         [estoy triste.
Vengo desde tus brazos. No sé
[hacia dónde voy.
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Desde tu corazón me dice adiós
    [un niño.
Y yo le digo adiós.27
Su vida y su muerte fueron inspira-
ción para poetas y escritores cubanos
y extranjeros. Cuando aún el Che es-
taba construyendo su historia, Nicolás
Guillén, Jesús Orta Ruiz (el Indio
Naborí), Miguel Barnet y el también
compositor y cantante Carlos Puebla,
reflejaron en sus obras la admiración
por el héroe. De este último, la revista
Casa de las Américas de noviembre
de 1967 publicó la letra de la guajira
Hasta siempre (1965), donde es visi-
ble el cariño por Guevara:
Aprendimos a quererte
desde la histórica altura
donde el sol de tu bravura
le puso cerco a la muerte.28
“Che Comandante”, de Guillén, fue
una de las poesías que surgió de la con-
moción provocada por la certeza de su
asesinato. El poeta la leyó en la inau-
guración de la velada solemne en
memoria de Ernesto Guevara, en la Pla-
za de la Revolución, y apareció por
primera vez en La Gaceta de Cuba de
septiembre-octubre de 1967, donde se
le homenajeó; este sería el poema de-
dicado al Che más publicado en
aquellos años.29 En estos versos, Nico-
lás Guillén declaró la eternidad de su
ejemplo en las tierras de Latinoa-
mérica:
Estás en todas partes. En el indio
hecho de sueño y cobre. Y en el
        [negro
revuelto en espumosa muchedumbre,
y en el ser petrolero y salitrero,
y en el terrible desamparo
de la banana, y en la gran pampa
      [de las pieles.
y en el azúcar y en la sal
 [y en los cafetos.
Tú, móvil estatua de tu sangre como
    [te derribaron
vivo, como no te querían,
Che Comandante,
amigo.30
Otro de los poemas de este autor en
su honor, “Guitarra en duelo mayor”,
fue publicado en el número especial de
Casa de las Américas acompañado
por la música impresa, del compositor
cubano Harold Gramatges. Diversos
poetas como Samuel Feijóo, Ángel
Augier, Sidroc Ramos, Félix Contreras,
Mirta Aguirre, Jesús Orta Ruiz y Félix
Pita Rodríguez, por sólo citar algunos,
compartieron sus versos dedicados al
héroe con los lectores de La Gaceta
de Cuba, Unión, Casa de las Améri-
cas, Islas, Universidad de La
Habana y Bohemia. En estas obras
palpitaba la admiración y confianza en
la permanencia de la energía revolucio-
naria del Guerrillero Heroico en el suelo
americano. Samuel Feijóo lo reflejó así
en su poema “Che”:
Retornará como los huracanes
        [y los rayos,
todo encendido, como era
y es, en la justicia,
y abatirá a los cuervos y
       [a las fieras,
sangrientas águilas.
No haya duelo por él, ganó
    [la llamarada
del que se ofrenda entero.
Todos los apaleados del mundo
lo entienden, lo besan, lo sujetan:
    [héroe,
sin esperar más gloria que el futuro
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alegre. No haya duelo.
Su victoria es la nuestra,
[no cejamos;
siglo tras siglo.31
Allende los mares, la poesía también
fluyó en los escritores y artistas en
aquel momento identificados con los
problemas existenciales de los más hu-
mildes, y testimonio de ello se pudo
apreciar en algunas revistas nacionales,
en especial en La Gaceta de Cuba y
Casa de las Américas. La colabora-
ción en el número de enero-febrero de
1968 de esta última publicación fue
“[...] una muestra más de la actividad
solidaria de los hombres de todo el
mundo con las ideas del Che, con su lu-
cha ejemplar, con la Revolución [...]”.32
Mario Benedetti, René Depestre, Luigi
Nono, Leopoldo Marechal, Enrique
Lihn, David Viñas, Juan Gelman y José
Miguel Ullán, son algunos de los auto-
res de dichas obras.33
Esta fue una hermosa edición de
Casa de las Américas y su distinción
emana, ante todo, de su contenido. Se
presentó con uno de los textos más con-
movedores publicados en los días
inmediatos al asesinato del Che: una car-
ta escrita por su compañera de luchas,
Haydée Santamaría, la heroína del
Moncada y primera presidenta de la
Casa de las Américas, cuyas palabras
transmiten todo el amor que sentía por
él y la tristeza que la afligía al tener la
certeza de que ya no lo volvería a ver:
Che: ¿dónde te puedo escribir? Me
dirás que a cualquier parte, a un mi-
nero boliviano, a una madre
peruana, al guerrillero que está o no
está pero estará. Todo esto lo sé,
Che, tu mismo me lo enseñaste, y
además esta carta no sería para ti.
Cómo decirte que nunca había llo-
rado tanto desde la noche en que
mataron a Frank, y eso que esta
vez no lo creía. Todos estaban se-
guros, y yo decía: no es posible, una
bala no puede terminar el infinito,
Fidel y tú tienen que vivir, si uste-
des no viven, cómo vivir.34
El número fue ilustrado con
fotogramas del documental Hasta la
victoria siempre, del director Santiago
Álvarez. En la portada y contraportada
aparece dibujada la boca de un fusil en
cuyo centro, como una bala, la palabra
Che y junto a ella, una estrella. Colabo-
raron en esta edición intelectuales de
Argentina, Chile, España, los Estados
Unidos, Francia, Italia, Guatemala, Hai-
tí, Inglaterra, México, Perú, Uruguay y
El Salvador. De Cuba expusieron sus
mensajes, recuerdos y comentarios: Raúl
Roa, Roberto Fernández Retamar, Ale-
jo Carpentier, José Lezama Lima,
Samuel Feijóo, Manuel Moreno Fraginals
y Graziella Pogolotti, por sólo citar algu-
nos nombres.
Rodolfo Walsh, Manuel Galich, Adol-
fo Sánchez Vázquez, Julio Cortázar,
André Gorz y Roque Dalton son sólo
una muestra de un número mayor de
intelectuales que expresaron en esta
edición de Casa… sus sentimientos e
ideas surgidos ante la inesperada noti-
cia de la muerte. “Mensaje al
hermano”, de Cortázar,35 fue publica-
do también en Cine Cubano, Bohemia
y Revista Tricontinental y nos refleja
a un hombre profundamente identifica-
do con el Che:
Pido lo imposible, lo más inmereci-
do, lo que me atreví a hacer una
vez, cuando él vivía: pido que sea su
voz la que se asome aquí, que sea
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su mano la que escriba estas lí-
neas. Sé que es absurdo y que es
imposible, y por eso mismo creo
que él escribe esto conmigo, por-
que nadie supo mejor hasta qué
punto lo absurdo y lo imposible se-
rán un día realidad de los hombres,
el futuro por cuyas conquistas dio
su joven, su maravillosa vida. Usa
entonces mi mano una vez más,
hermano mío, de nada les habrá
valido cortarte los dedos, de nada
les habrá valido matarte y escon-
derte con sus torpes astucias.
Toma, escribe: lo que me quede por
decir y por hacer lo diré y lo haré
siempre contigo a mi lado. Sólo así
tendrá sentido seguir viviendo.36
La revista Cuba, noviembre de
1967, de igual forma recibió notas de
condolencia de otros intelectuales ex-
tranjeros como Manuel Rojas, Cesare
Zavattini, Peter Weiss, Juan Carlos
Onetti, Pedro Mir, Francesco Rosi, Da-
vid Viñas, Roberto Matta, Mario
Benedetti, Sarandy Cabrera, René
Depestre y Atahualpa del Cioppo. To-
dos ellos coincidieron en reconocer que,
aunque ya no estaba entre nosotros,
seguía siendo el guía de los “explota-
dos y vilipendiados de América”.
¿Cómo ser dignos de su ejemplo?
El hecho de que Ernesto Guevara no
fuera sólo un político y guerrillero inter-
nacionalista, sino también un intelectual
revolucionario, pues fue médico, ensa-
yista y periodista, lo aproximó mucho
más a escritores y artistas de izquierda,
quienes se sintieron considerablemente
comprometidos a continuar la obra por
la que perdió la vida. Tales impresiones
fueron expuestas por los invitados al
Seminario Preparatorio (noviembre de
1967) y al Congreso Cultural de La
Habana, en sus ponencias, en los de-
bates desarrollados y en las entrevistas
a la prensa. El propósito principal de di-
chos eventos era estrechar la unidad de
las fuerzas intelectuales de todo el mun-
do frente a las agresiones imperialistas.
En el Congreso participaron repre-
sentantes de los cinco continentes, con
diversas ideologías y profesiones. Algu-
nos de los temas debatidos revelan la
presencia de su pensamiento: la nece-
sidad de la solidaridad y el
internacionalismo con los pueblos del
Tercer Mundo; el llamado a la no co-
operación con organizaciones o
fundaciones manejadas por la CIA y
sus acólitos; la defensa de la identidad
cultural de los pueblos, así como la crí-
tica como instrumento del devenir social
y el compromiso de los intelectuales de
los países subdesarrollados y desarrolla-
dos con las personas más humildes y
explotadas de sus naciones. El consen-
so logrado en estos temas fue reflejado
por diversos medios de comunicación
extranjeros como un momento de “luna
de miel” entre la vanguardia política de
la Revolución y la intelectualidad.
En la Bohemia de los meses de no-
viembre y diciembre de 1967 quedó la
constancia escrita de algunas de las dis-
cusiones que se desarrollaron durante
el Seminario Preparatorio, donde mu-
chos delegados consideraron que el
mejor homenaje a la memoria del Gue-
rrillero Heroico era intervenir en la
lucha insurreccional con las armas en
la mano. Este mismo criterio lo sostu-
vo Lisandro Otero, director de
Revolución y Cultura y uno de los or-
ganizadores de dicho encuentro, en el
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número del 15 octubre de 1967, cuan-
do manifestó:
Che era una síntesis perfecta: hom-
bre de ideas y hombre de acción.
O se vive de acuerdo con eso y as-
pirando a eso o se debe optar por
el silencio. O se es congruente con
lo que se dice o se debe renunciar
al decir.
Un verdadero escritor revoluciona-
rio debe terminar en soldado. No se
puede enviar a otros al combate si
no combate uno mismo.37
Desde otro hemisferio, Peter Weiss,
destacado dramaturgo alemán, en su dis-
curso con motivo del asesinato del Che,
publicado por el periódico uruguayo
Marcha y reproducido por las revistas
Revolución y Cultura, Islas y Pensa-
miento Crítico, censuró la actitud de
aquellos, que como él, no siguieron el
camino de la lucha armada:
Su muerte nos enseñó una lección.
Él, que era más necesario que cual-
quier otro, mostró lo que él
consideraba que era la única cosa
válida que se debía hacer. Demostró:
si los otros no lo hacen, yo lo haré
[...]. Él demostró que lo único válido
que se podía hacer era empuñar las
armas y combatir al enemigo.
Desde cualquier punto de vista que
miramos su muerte, su ejemplo senci-
llo nos da la respuesta. Ya la respuesta
señala nuestra derrota o nuestra cobar-
día.38
Estas ideas Weiss las reiteró en los
versos que envió a la revista Cuba:
Lo dejamos solo.
Debió haber tenido toda
nuestra ayuda.
Ahora hacemos un mártir de él.
Para limpiar nuestras conciencias.
¿O estoy equivocado?
¿Era fuerte, activo, lleno de fe?
¿Era el único que se atrevió?
¿Nos enseñó con su muerte
nuestra cobardía?
Aprender
Aprender
Aprender
La lucha continúa.39
Una visión más abierta del problema
la tuvieron otros intelectuales como
César López, cuya exposición en el Se-
minario Preparatorio suscitó amplios
debates: “No se trata de pedirle al in-
telectual de los países no liberados que
agarre un fusil y se encarame en la pri-
mera montaña que se tope a mano.
Eso sería otra responsabilidad, primera
si se quiere, e independientemente de
su condición intelectual. Se trata de que
el intelectual actúe como tal”.40
Por su parte, el poeta uruguayo
Mario Benedetti en una entrevista con-
cedida a Bohemia y en la ponencia que
presentó en el Congreso Cultural de La
Habana, publicada en las revistas Casa
de las Américas y Revolución y Cul-
tura, sostuvo que el escritor y el artista
revolucionario debían demostrar que su
labor era imprescindible para la forma-
ción del hombre nuevo del cual el Che
era su mayor expresión. Asimismo, cri-
ticó a algunos hombres de acción por
reclamar que el intelectual pasara a ser
soldado y dejara de cumplir su función,
como si las tareas del escritor o el ar-
tista fueran superfluas. Y argumentó:
No todos los intelectuales revolucio-
narios (empezando por Carlos Marx)
terminan en soldados, pero cada vez
va apareciendo con mayor claridad
que el mero hecho de escribir un li-
bro en América Latina, o de adoptar
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una actitud militante, comprometida,
significa un riesgo.
A lo largo y a lo ancho del conti-
nente, es larga la nómina de
intelectuales presos, o apaleados, o
torturados, o simplemente despoja-
dos de sus cargos, por el solo delito
de haber escrito un texto compro-
metido o de haber adoptado una
actitud digna.41
Es significativo que dicho criterio
fuera publicado en Revolución y Cul-
tura, cuyo director, Lisandro Otero,
había expresado en un número anterior
un punto de vista diferente respecto a
la posición que debían adoptar los inte-
lectuales, aspecto al que nos referimos
con anterioridad. Esta libertad para ex-
poner pensamientos contrapuestos en
una misma publicación –de la cual el
Che fue uno de sus promotores– es una
cualidad que se aprecia en varias re-
vistas de la época, aunque no es menos
cierto que la presentación de pluralidad
de discursos fue haciéndose cada vez
menos frecuente a partir de 1968.42 Sí
es evidente que tanto una u otra deci-
sión de los intelectuales progresistas
–tomar las armas o mantener la lucha
desde las trincheras de ideas– eran ex-
presión de una toma de conciencia
sobre su responsabilidad social, incita-
da por el ejemplo del Comandante
Ernesto Guevara.
Tanto en el Seminario Preparatorio
como en el Congreso Cultural se puso
de manifiesto el propósito de trabajar
por la formación de un nuevo tipo de
intelectual “[...] en el que se daría por
igual al pensador, al creador y al hom-
bre de acción”.43 Dicho fin se venía
manifestando en el discurso político cu-
bano de los sesenta, donde se abogaba
por eliminar paulatinamente las diferen-
cias entre el trabajo físico y el intelectual
y evitar que los escritores y artistas fue-
ran “grupos privilegiados”; por el
contrario, se pretendía su conversión en
profesionales que asumieran todo tipo
de tareas según las exigencias de la so-
ciedad. También se amplió el concepto
tradicional de intelectual, pues a estos
eventos fueron convocados no sólo es-
critores y artistas, sino también
científicos, investigadores, técnicos y
educadores, es decir, todos los que en
los campos de las artes y las ciencias
podían aunar sus esfuerzos por el me-
joramiento de la sociedad.44 Una
posición adoptada por los asistentes
como muestra de un profundo compro-
miso con la Revolución, fue el acuerdo
de renunciar al derecho de autor, pro-
posición basada en la convicción de que
las obras de arte debían ser para el dis-
frute de todo el pueblo.
En el discurso de clausura del Con-
greso Cultural de La Habana, el 12 de
enero de 1968, reproducido por las re-
vistas Pensamiento Crítico y
Revolución y Cultura, Fidel Castro
reconoció el importante papel jugado y
que debían asumir los intelectuales en
la lucha por los derechos soberanos de
sus pueblos y la defensa de la verdad
en torno al Che. Sobre este último par-
ticular expresó:
¿En qué sector fue donde más pro-
fundo impacto tuvo la muerte del
Che Guevara? ¡Fue precisamente
entre los trabajadores intelectua-
les! No fueron organizaciones, no
fueron partidos. Fueron hombres y
mujeres honestos, sensibles, los
que tuvieron la actitud de asimilar,
de comprender, de admirar, de ha-
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cer justicia; frente a los que pregun-
tan por qué murió el Che Guevara,
frente a los que son incapaces de
comprender y que no comprende-
rán jamás por qué murió, ni serán
capaces jamás de morir como él, ni
de ser revolucionarios como él.45
Para estudiar al Che
Diversos productos informativos re-
lacionados con su vida y obra fueron
creados con la urgencia que exigía el
momento histórico. La Revista de la
Biblioteca Nacional José Martí (ju-
lio-diciembre de 1967) incorporó una
bibliografía del Che de los libros, fo-
lletos y revistas publicados desde
enero de 1959 hasta el 21 de octubre
de 1967, y agregó el número del 22
de octubre de la revista Verde Olivo.46
Un segundo resultado fue una crono-
logía que recogía los momentos más
significativos de su corta, pero fecun-
da existencia. La revista de la
Universidad de La Habana (julio-di-
ciembre de 1967) también publicó una
cronología del período 1959 a 1967.
Mientras que Islas (enero-marzo de
1968), entregó un “Breve ideario de
Ernesto Guevara” donde aparecían
sus reflexiones sobre: socialismo, ca-
pitalismo, colonialismo, Cuba, lo propio,
el pueblo, el error, la burocracia, el tra-
bajo, conciencia, sacrificio, justicia
económica, cultura, Organización de
Naciones Unidas (ONU), Organiza-
ción de Estados Americanos (OEA),
imperialismo, internacionalismo,
americanismo, la lucha armada y va-
riaciones. En su totalidad estos
documentos fueron muy importantes
para el desarrollo de la docencia y la
investigación en aquellos años, más aún
cuando el estudio del pensamiento del
Che y su transmisión a las nuevas ge-
neraciones era una necesidad política y
ética legislada en el acuerdo del 15 de
octubre de 1967 del Consejo de Minis-
tros y del Comité Central del Partido
Comunista de Cuba.47
Estás en todas partes
La repercusión del asesinato del Gue-
rrillero Heroico en otros países fue
reflejada por Bohemia en las secciones
“En Cuba” y “A través del mundo”, y
en Verde Olivo, en el espacio “Miran-
do al mundo”. En estas publicaciones se
pudo constatar que no hubo manifesta-
ción popular que no alzara como
bandera de lucha su memoria. En Amé-
rica Latina se produjeron múltiples
acciones guerrilleras; también los estu-
diantes europeos y norteamericanos en
sus protestas contra la guerra en Viet
Nam realizaron actividades honrando al
Che. Las noticias se refirieron además
a la visión de la prensa latinoamericana
sobre el suceso y a los mensajes de
condolencias enviados por personalida-
des y organizaciones de todo el mundo.
La Sociedad de Amistad Cubano Espa-
ñola, en las páginas centrales de
España Republicana del 1º de no-
viembre de 1967, dio a conocer una
declaración en la que aseveraron: “Al in-
clinar, pues, las banderas de la SACE en
señal de duelo y homenaje a la memo-
ria del Comandante Ernesto Guevara,
prometemos laborar incansablemente por
el desarrollo, fortalecimiento y defensa
de la Revolución Cubana, contribuir con
nuestro mayor esfuerzo y sacrificio a la
libertad de España y a la causa gloriosa
de la liberación de todos los pueblos del
mundo”.48
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Especial significación tuvo el co-
municado firmado por Marco Antonio
Yon Sosa, comandante general del
MR 13, y César Montes, comandan-
te en jefe de las FAR de Guatemala,
publicado por Revolución y Cultura
(30 de marzo de 1968), donde expre-
saron que la muerte del Che era un
“grito de guerra” para los revolucio-
narios latinoamericanos y ratificaron
que la lucha armada era la única vía
posible para lograr la libertad.49
Últimas reflexiones
Las revistas cubanas de fines de los
sesenta, puntuales testigos del contex-
to en que se desarrollaron, reflejaron de
disímiles formas este triste momento.
Cada publicación, desde su perfil, fue
una expresión de la conmoción popular
y en particular de la aflicción que em-
bargó a numerosos intelectuales que
colaboraban o eran responsables de
ellas. Nos presentaron al Che en toda
la plenitud de su existencia: guerrillero,
intelectual, trabajador, dirigente, padre,
hijo, amigo..., y lo hicieron a través de
su propia obra y mediante poemas, re-
latos, artículos, discursos, mensajes,
anécdotas, comentarios, dibujos, fotos y
cartas, que surgieron espontáneamen-
te como resultado de la mezcla de
sentimientos de amor, admiración y do-
lor provocados por el golpe emocional
producido al conocerse la noticia de la
caída del héroe.
Mucho se ha escrito sobre el Che des-
de entonces, pero la significación para
la historia y la cultura cubana y de la hu-
manidad de los textos redactados en los
días inmediatos a su muerte, no es posi-
ble igualarla. Tienen tanta fuerza las
palabras y las imágenes que se perciben
al leer las revistas, que nos revelan a un
hombre que comparte sus experiencias,
trabaja, combate, orienta y educa. Es un
Che que compromete, exige y propone
el camino a continuar para convertirnos
en mejores seres humanos. Vale la pena
volver a hojear estas publicaciones des-
pués de cuarenta años.
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